

PHOTO MESSAGE 2008

大地と海
どちらが欠けても
命は育たない

川面にうつ伏せになり、水中メガネ越しに遡上（そじょう）するカラフトマスを見たことがある。流れに逆らい、上流に向かってただひたすら進むうとする姿が、震えるほど私の胸を打った。体を白くボロボロにすり減らしても、その目は生きる方向を見据えている。そうしたエネルギーの源は、いったいどこからくるのか。

海だ。冬、清流で誕生したカラフトマスの幼魚は春、大地の栄養をたっぷり含んだ雪解け水にのって海へと旅立つ。その後、2〜3年を回遊し、成熟して川へ戻ってくるのだ。海を豊かにしてくれる大地の流れで子孫を残し、そのあと生涯を閉じていく。

ゆらゆらと尾びれをなびかせても平衡を保てない体。やがて迎える最期のとき。わたしは、命を燃焼し尽くしたその姿に畏敬（けい）の念を感じながら、大地の栄養となり返ってゆく循環の「妙」に深い思いを巡らせた。

海と大地は運動している。大地に豊かな森があれば、海に栄養がたっぷり注がれ、そこに多様な命の存在が可能となる。その命はやがて大地へ戻り、森を育てる。海と大地は、互いを映し合う鏡なのだ。

命の連鎖を守るために

幼少のころを過ごした田舎を、今でも鮮明に覚えている。天塩川の支流のさらに枝のような流れで、黒ずんだ大きなヤマベを何匹も釣り上げた。秋にはマスも手づかみできた。ふと思いついて訪ねてみると、その姿ぼうぶりはすっかりわたしを落胆させた。立派な林道と消えた森。釣り糸を垂らすまでもなかった。

海と大地が響き合う北海道。ふたつを結ぶ動脈のような流れが、いま、北の大地にどれほどあるのだろう。ヒグマがサケやマスを追いかける河川が、知床以外にいくつ存在するのだろうか。

わたしたちは、いまある自然の素顔を守るのは当然として、失った命の連鎖や循環の回復のため、何が必要で何が不要かを選択する目を持たなければならない。



小魚をクチバシいっぱい捕獲するウトウ



サケを食べるヒグマ



イカナゴという小魚に群がるウミネコなどのカモメ



伐採された木

カラフトマスは人間にとっても大切な水産資源